ricordi dell’infanzia a contatto con la morte,
la distruzione, la guerra, divengono ricordi
di una favolosa vacanza. Un’atmosfera di
allucinata incoscienza riveste la realta, gli
avvenimenti, li trasfigura nella mente del
fanciullo, che ne & spettatore, fino ad assu-
mere proporzioni assurde, immaginarie: la
guerra, il gioco pit bello, da rimpiangerne
la fine.

L’antica vacanza doveva divenire, a
distanza di anni, coscienza di uomo e rive-
stirsi di ben altri colori a contatto con la
lotta contro il fascismo, Vinvasione, le depor-
tazioni. Una realtd pit dura avrebbe costretto
Vittorini in Uomini ¢ no a scavare dalla
sofferenza una dolorosa liricita.

FrRANCESCA SANVITALE

Le « Stardelle » di Enzo Guerra

Stardelle viareggine — « Vita di piccoli
pescherecci » —, che abbiam premiato al
¢ Premio Letterario Viareggio », e speriamo
di veder presto in una edizione decente (1)
tra le mani di molti italiani, non & soltanto
un libro di avventure di pesca sul mare apua-
no, di tale vitalitd e vivacita espressiva, da
poter competere con quello di Hemingway:
The old man and the Sea. E’ un libro che
ha una sua misura umana che lo rende sin-
golarissimo nella nostra letteratissima lette-
ratura, frutto com’¢ della esperienza totale
di un uomo che trova ’arte non nel perse-
guire modelli tradizionali o nell’escogitarne
di nuovi, ma nel cercare alla propria vita
quotidiana un significato che possa appagar-
gli la coscienza.

Che un capostazione, padre di figli e or-
mai nonno, proprio al momento di godersi
il frutto di una lunga disciplina di lavoro,
per quel breve periodo euforico, general-
mente illusorio, di affrancazione economica,
di « fuori mi chiamo » da tutta la bottega,
che contraddistingue il pensionato nell’ulti-
ma tappa verso la fossa comune, grazie alla
pensione di stato, miraggio di tutti gli im-
plegati nonché di tutti i letterati, in testa
I’olimpico Goethe, si svincoli, invece, da
questa situazione privilegiata, pagata con la
vecchiezza, come da una colpa, ed arrivi per-
fino a negarsi la « sicurezza » di quell’unico
capitaletto della sua vita, costituito dalla
« buonuscita », per investirlo in un fragile

(1) Le raccolte di poesie in dialetto romagnolo
di Enzo Guerra 4 la mi’ tera, 1943; I belz di *Piretta,
1951; sono state edite dal’A. a proprie spese. A sue
spese & stato altresi pubblicato, sotto il nome del-
PEditore Gastaldi, anche questo Stardelle viareg-
gine del 1954,
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peschereccio, questa « Annunziata », stardel-
la traballante, col suo motorino di diciotto
cavalli, sulle marette del Tirreno; per tor-
nare a riguadagnarsi il pane da pescatore a
strascico, il mestiere piu aleatorio della ter-
ra, retrocedendosi, coscientemente, in uno
stato di necessitd e di rischio maggiore di
quello da cui era salpato per la traversata
della vita, ¢ un fatto che impone rispetto.
Che poi lo faccia per motivi di coscienza,
per mortificare il proprio egoismo e il pro-
prio orgoglio in un atto di solidarietd con
la stragrande maggioranza dei diseredati
della terra, a conclusione di una vita, & un
tale sovvertimento di tutte le tavole dei
valori consacrati dalla nostra civiltd, e una
tale sfida alle « magnifiche sorti e progressi-
ve », che potrd essere qualificata bizzarra o
sublime, a seconda dei punti di vista, ma ap-
pare, comunque, legata all’angoscia di vi-
vere propria del nostro tempo, della quale
gli scrittori sono gli ipersensibili « radar »,
e induce in riflessione e simpatia umana, an-
che indipendentemente dalla ventura di es-
sersi concretato in un cosi bel libro.

¢ Dopo piut di quarant’anni di vita di
impiegato statale, di vetrina, di salamelec-
chi e di conquistata poltrona (allude alla
poltrona di velluto rosso del ” titolare” di
una stazione ferroviaria) poter dire a se
stesso: guardiamo come va, guardiamo se
slamo ancora uomini, proviamo a ricomin-
ciare da capo... a sentirsi uguali a tutti; uo-
mo spoglio di tutte le bardature speciali e
convenzionali; individuo tra gli altri indi-
vidui e basta; a pari a pari senza cattive-
rie, ma senza debolezza e senza riguardi,
ognuno secondo quel che vale... grande ine-
stimabile soddisfazione che ci da la vera no-
stra misura e statura giorno per giorno, ora
per ora, con un metro che non si sbaglia...
questa quotidiana umiltd e questa quotidia-
na miseria, che mi ha pit da vicino acco-
munato ai miei simili, tristi per necessita e
buoni per viltd.. coraggiosi e vili nello
stesso tempo, e generosi qualche volta per
disperazione... ».

In letteratura, di casi consimili, di volon-
taria ascesi laica di scrittori, per guada-
gnarsi la libertd della pace dell’anima e,
attraverso quella, la poesia, non conoscia-
mo altrl esempi che quello di Tao Yuang-
ming, il grande lirico cinese contadino, e
quello del « trascendentalista » Thoreau,
Pex segretario di Emerson, isolatosi in una
capanna sullo stagno del Walden, per vi-
verci unicamente del lavoro delle proprie
mani, se pure anche per scriverci su un



libro. Virgilio, padre nobile di tutti i rurali
contemplativi, & stato come tutti sanno un
grandissimo poeta georgico, ma era altresi
un proprietario di terre che godeva inten-
samente la natura umanizzata dalle fatiche
dei propri dipendenti, e l'ozio nella medesi-
ma, indispensabile all’esercizio delle buone
lettere garantitogli da un imperatore. Ver-
ga & stato un ottimo amministratore di
terre e una grande anima intrisa di pro-
fonda comprensione umana, ma i suoi pe-
scatori, i Malavoglia, son guardati dal di-
fuori, da un letteratissimo gentiluomo edo-
nista, convertitosi ad una pietd umana che
li trasfigura. Mai si sarebbe sognato di do-
versi arrotare le palme alle sartie della
« Provvidenza » per vederli dal didentro,
e meno che mai di dover filare, come que-
sto Guerra, scalzo, al mercato, con le cor-
be della sua «saccata », per salvarsi I’ani-
ma, Quanto all’ ¢ ultimo figlio di Virgilio»,
¢ prole divina » nello spirito, e nella carne
prole del fattore romagnolo (assassinato da
qualche « Passatore » del suo « dolce pae-
se »), come Guerra & prole di contadini lu-
ghesi, e qualcuno ha tentato di farlo passar
nello spirito per un pascoliano, aveva finito
per distillare la propria ruralitd in impec-
cabili componimenti filologici dall’alto del-
la cattedra dell’illustre predecessore marem-
mano. Nelle opere del quale, la terra e le
sue fatiche sono sl presenti, ma come so-
gnate visioni di bellezza — « Meglio era spo-
sar te, bionda Maria... meglio ir tracciando
per la sconsolata boscaglia il bufalo disper-
$0... » — mentre si sente che in realtd I'uomo
¢ ben ancorato nella sua biblioteca tra le
storie cartacee degli uomini, al posto che
gli compete, purché gli si lasci, ognitanto,
scoccare i suoi strali d’oro nel cielo della
poesia. Loda il mare, e tienti alla terra.

Qui siamo sul nudo terreno del poverello
del Cantico delle creature. Poesia e veritad
ritentano un possibile — o impossibile —
connubio, nell’anima di questo figlio di con-
tadini romagnoli, fattosi pescatore in vec-
chiaia per salvarsi P’anima, abbracciando i
Paolino, i Nazzareno, i suoi simili defor-
mati dagli stenti, ai quali ¢ dedicato que-
sto suo libro.

Non & stata questa un’improvvisazione,
ma una soluzione, covata tutta una vita,
sotto quell’autoritario rosso berretto di capo
stazione. E se Guerra 'ha felicemente con-
clusa con un arricchimento spirituale, suo
¢ nostro, non & perché I’esperienza della po-
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vertd abbia di per se stessa un valore rige-
neratore. C’¢ chi si volta santo e chi si volta
canaglia. E in un simile esperimento di li-
bero volo intrapreso sul calar delle forze,
poteva rimetterci le penne maestre, chi non
avesse il morale e il fisico adatti. Anche il
Vangelo dice: « A chi ha, sard dato e so-
vrabbonderd. A chi non ha, anche quello
che ha gli sard tolto ». Che il fisico, il capo-
barca dell’« Annunziata » 'avesse, il lettore
potrd sincerarsene, andando a stringergli la
mano, in Darsena Vecchia, come abbiam
fatto, Ungaretti ed io, per annunziargl il
premio. )

Quanto al morale, ci avrei giurato fin da
quando avevo ricevuto la sua prima raccolta
di poesie in dialetto campagnolo lughese
A la mi’ tera. Mi era arrivato nel 43, in
piena guerra, con dedica a un Ispettore
avv. J. P, (mancava solo la matricola
« 43314 » a completare gli estremi del for-
zato). E me D’ero letto nella soffitta del for-
naio di S. Pietro, nelle tregue che le raffi-
che delle mitragliate di « Pippo » sulla pros-
sima linea concedevano, per l'accensione
della lampadina di fortuna dello sfollato,
dopo che «i’eng » (le faraone, in quel ma-
ledetto dialetto), destate alla « canteda tri-
sta a col drett », come le oche del Campi-
doglio, da quel frastuono inusitato, si erano
riassopite. I doni' di « sedicenti » inferiori,
puzzano al « sedicente » superiore che abbia
naso buono. E particolarmente mi puzzava
una dedica simile. C’era, invece, in quella
poesia dialettale, o almeno in buona parte
di essa, qualcosa di genuino e di sano che
reggeva anche in quella atmosfera. E lo
scrissi al capo stazione di Isola della Scala,
accennando a una visita. Mi rispose secca~
mente, che avendo addosso un’inchiesta, pre-
feriva non mi facessi vedere. Romagnolate.
« 8’1 casc, i casc per tera - Zident a chi
m’tol so», aveva cantato su « La Piéy, la
rivista romagnola, Aldo Spallicci. Romagno-
late; alle quali posson sempre seguire vio-
lenze temporalesche, ma anche uno scio-
gliersi in pianto, contrasti immanenti nella
passionale psicologia romagnola, oppure an-
che Yeffusione idillica del Pascoli minore, il
quale, mi aveva raccontato qualcuno in
grado di saperlo, era, nell'intimitd, la sua
parte, romagnolo violento. I fatti psicologici,
mi dicevo, sempre precedono e condizionano
il fatto letterario. Perd non era quel roma-
gnolismo abusato, che ogni tanto traspariva
anche nella autentica poesia di Guerra, ad
avermi attirato. Tutt’altro. La Romagna era
nella mia giurisdizione; I'avevo cento volte




percorsa in lungo e in largo e scrutata in
tutti i problemi che poteva presentare il suo
bilinguismo, nella subitaneitd passionale dei
suoi odi e dei suoi amori, nelle sue effusioni
poetiche e politiche, dal pietismo mazzinia-
no di certe cooperative tendenti al mono-
polio, alle imposizioni di mano d’opera dei
braccianti, tattica di esproprio di gente che
intende vivere «a ca’ mi» costi quel che
costi agli altri. Quanto poi al regionalismo
gastronomico della « Rumagna banadetta »
« téra dal lisagn sotti e d’i gapoun », con re-
lativi sdilinquimenti sentimentali nelle inter-
minabili magnazze delle sagre, e le burdele,
magari universitarie, ¢ fin troppo formose,
che, invece di badare alla linea, si sfidano a
chi divori pitt cappelletti, per mostrarsi pilt
fiere strapaesane, ne avevo fin sopra i capelli.
Come di tutti i <«viva noi» regionali.
¢ Taiadel », « bagna cauda » o «sievoli ro-
sti », non fanno poesia. E che senso aveva il
persistere a scrivere in quell’ostico dialetto,
irto di radicali barbarici, liriche che poi si
dovevan tradurre in calce, quasi versioni da
una lingua straniera? Non era Puso di quel
dialetto quasi un cercarsi un alibi di poeti-
citd, attraverso un linguaggio calcato su
un’epoca pilt o meno favolosa e patriarcale
— gli Stati della Chiesa, — mentre si pen-
sava e si viveva in lingua? I miglior, i
Panzini, i Serra, i Valgimigli, preceduti dal
grande filologo e contrappuntista di melodie
di parole, Zvani, se n’erano tirati fuori.
Non era piuttosto che sinceritd espressiva,
finzione popolaresca, una maniera? Un bam-
boleggiare a occhi aperti sugli « uslein, i
«luzlein », i « pisnein », edulcorando la Ro-
magna vivente, non per imitazione pasco-
liana, come intendevano certi letterati pei
quali la letteratura & storia autonoma, ma
per esagerazione della faccia tenera di quel-
1a violenta psicologia romagnola, che il suo
poeta asessuato aveva messo in maggiore
evidenza, una faccia tenera che era strapae-
sano compiacimento di impulsivi a figurarsi
pit sensibili e buoni? Ne dovevo io, ogni
giorno, affrontare dei « passatori » per ra-
gioni di mestiere, e proprio a Lugo roman-
tizzata da Guerra; e potevo assicurare che
tutto erano fuorché « cortesi ». Occupava-
no, re delle stazioni, se anche non piu « del-
1a strada e della foresta », i piazzali e gli ac-
cessi agli scali, con le loro «balles di fac-
chini esterni e di paratori di bestiame, in
attesa sulle panche, col manganello tra le
gambe, di guardia a non lasciar spedire a
nessuno che non si assoggettasse alle loro
taglie e balzelli: tanto per il monopolio del-
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la pompa da travaso serbatoi, tanto per il
ponticello, tanto per spinta del carro, o per
bastonatura delle bestie a un tanto I'una
perché imbuchino il vagone, o per la let-
tiera di paglia e sabbia perché non si scon-
cino in viaggio, anche se non ce la mette-
vano, e tanto per ogni carico e scarico di
completi; non senza manganello pronto pei
contadini che pretendessero fare da sé. E
a volte, li trovavo all’alba strafottenti e san-
guigni, che si cucinavano in qualche barac-
chino abusivo, su binari morti, un’anguilla
in padella, il fiasco di Sanzveis alla mano,
e discutevano le tariffe della giornata che
dovevan esser stabilite in modo che c’en-
trasse la magnazza di chiusura, e che il
loro presidente, potesse prendere due pol-
trone allopera a Ravenna, una per sé e
una per la galosa, che non dovesse scivo-
largli quando si fosse addormentato o avesse
tirato fuori il fazzoletto per piangerci sopra
da buon romagnolo.

Dov'era la Romagna di questi uomini
nella tenera poesia dialettale? Quella sua
finzione popolaresca mi avea P'aria di celare
qualcosa di ancor peggiore, che una ma-
niera letteraria. i

Quello che, invece, mi attird in quella
poesia, fu che il dialettismo di Guerra non
rispecchiava soltanto il regionalismo roma-
gnolo patrocinato dalla rivista « La Pié», e
dominato dalla influenza pascoliana. Quel
regionalismo non era stato che un’occasione
di sfogo, una tappa di sviluppo di una per-
sonalitd morale di womo e di poeta. Quel
figlio di contadini che si vantava della sua
schiatta fino a fabbricarsene un nome nobi-
liare — Enzo Guerra dei Piretta di San Po-
tito — che si compiaceva come di un blasone
del « belzs — un nodo speciale di fune, per
legare covoni e fasci d’erba inventato dai
Piretta — sulle sue edizioni, usava il dia-
letto come linguaggio naturale della vita di
contadino che aveva conosciuto in giovinez-
za, alla quale rimaneva legato da una in-
vincibile nostalgia, Ne testimoniavano le pia
felici poesie della raccolta (4 spunziol [a
funghil, le Fole) e perfino quella religiositd
rusticana, quel macabro umorismo col qua-
le il morto nella bara, mentre < dur instin-
ghi i cameina i du caveli - cun la tindazza
negra e i ucell z&ll », chiama in causa il
Padreterno perché « Ta ¢°& dé l'anma gran-
da da capl - tott ignacossa.. e pu tas fé
muri... Bél e stuglé int la vetta dla mi
vtura - mé a vegh a zarché un mond indo’



ch’uns mura... ». Erano quelle poesie, la
materia grezza su cui il genio del poeta
filologo aveva costruito il suo edificio; e al-
lora «belz » romagnoli o « stardelle » fio-
rentine, non eran piu che insegne delle
tappe di un’anima,

Ed eccoci cosi a queste Stardelle, conclu-
sione di una ricerca di liberazione spiritua-
le attraverso la fatica e il bisogno, a questa
esperienza espressa in una lingua pacata,
scarna, essenziale, con la stessa misura e
felicitd dell’anima che ha trovato pace,
aprendosi a colei « a cui, come alla morte -
la porta del piacer nessun disserra ». Libro
che si legge di un fiato e si ritorna a leg-
gere con la stessa persuasione.

Composto con questa castitd di stile in
quel « cantaccio » stesso di Viareggio, dove
Viani trovava i suoi spiritati, e li mitizzava
in riboboli linguaioli piu che espressivi. Li-
bro che non poteva concludere se non con-
fessando che, malgrado i propositi di vi-
vere «a pari a pariy dividendo la pena
delle rappature, della fanga e della malac-
qua, tu non hai vissuto da pescatore tra
pescatori, tu non sei che un dilettante in
povertd, con quella pensione e quella ca-
succia in Darsena alle spalle, di fronte a
quelli che se non pescano non mangiano.
Cosicché nulla di meglio ti resta da fare per
rimaner sincero con te stesso, che disfarti
della «stardella » a favore di Paolino infor-
tunatosi a bordo, e dedicare il libro sulla
loro « luminosa Versilia » ai compagni che
non potevano, come te, scoprire che quel
loro mare non & solo « madia e tomba » del
misero pescatore, ma & anche tanto bello
« perché non hanno ancora avuto il tempo
di guardarlo col cuore che ci vuole per ve-
derlo ».

Piero JaHIER

« I Patriarchi della Bibbia »

Il disegno, divino, della redenzione si
chiarisce, dalla lettura della Bibbia, anche
su un piano che potremo dire storico, sino
dal racconto della grande avventura di
Abramo, il primo dei patriarchi.

Col suo allontanarsi da Ur dei Caldei,
verso il paese di Canaan, ha inizio la voca-
zione di un popolo il cui capostipite ¢ Abra-
mo stesso: la vocazione messianica del popolo
ebreo. Iddio ne accompagna, d’allora, il
susseguirsi delle lotte nelle molteplici pere-
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grinazioni, con i tempestivi richiami della
Sua voce improvvisa e possente; ne ¢,
dunque, la guida ed il conforto affinché
Israele giunga al sublime della sua definitiva
ed ultima fioritura: la vergine Maria.

Nel frutto di Lei sard, alfine, riscattata
la maledizione rivolta dal Signore, nella
dissoluzione del’Eden, ad Adamo ed estesa,
in Eva, sulla umaniti.

E’ Abramo (non ebreo; ma primo fra
gli ebrei) che si parte (si allontana sempre
pil) dai tenebrosi lidi, dove la conoscenza

‘¢ rimasta circoscritta perché senza speranza,

per giungere nella sua progenie, tenace-
mente domandata al Signore dalle forti spose
dei patriarchi, al corrispondente eppure
opposto mare, sul quale sfolgora, trionfante,
la luce della conoscenza, innnalzata al pari
della grazia. Esperienza di un popolo che
si riflette, vitale, nell’anima di ciascuno
di noi.

Nel racconto del grande viaggio, reale
e mistico assieme, appaiono, anelli di lunghe
generazioni, le figure dei patriarchi succeduti
ad Abramo, non meno fedeli del progenitore
allo svolgimento dell’alta erediti e non
meno visitati dalla voce suprema; fra i quali,
nel periodo antico, rifulgono Isacco, Gia-
cobbe e Giuseppe.

Di essi, e det personaggi ad essi minori
che fanno popolo e coro, Salvatore Garo-
falo, docente di scienze bibliche alla Ponti-
ficia Universitd Urbaniana, ha parlato, nello
scorso anno, in una serie di lezioni trasmesse
alla Radio, che ora, a cura delle Edizioni
RAI, appaiono raccolte in volume.

Alla competenza specifica egli aggiunge
(com’® brillantemente detto nella prefa-
zione di Antonio Baldini) capacit di narra-
tore appassionato ed esperto.

Ne consegue che il lettore non uso a
dissetarsi alla fonte genuina delle Sacre
Scritture (e in Italia, ahimeé!, il bisogno,
anche fra le persone sensibili e colte &,
sinora, scarsamente Sentito, talché, a mio
parere, la poesia e la pittura molto ne
hanno sofferto e ne soffrono) sard spinto
da questo libro, risolutamente, a colmare
la grave lacuna.

In Abramo, in Isacco, in Giacobbe, in
Giuseppe capird, non pud esserci dubbio, di
quale maestd si rivesta 'uomo (penso ai
personaggi masacceschi della cappella Bran-
cacci), allorché egli sa, per fede e per
altre certezze, di trascorrere i giorni alla
presenza, immanente, d’Iddio. E dalla solen-
nitd, ieratica, di tali uomini antichi passera,




